有人说朋友，就是月月要会，月会要有。我和开嘉却不是这样。我们同城成都，他住东面，我住西面，东西相背，不遥亦遥，也难见面，若要相会，必须预约，妥定后再穿城而去。只是我们心通，固守友谊，可以说任何外界力量也撼不动我们彼此的信任。阅世经历告诉我们，结识一位朋友容易，弄懂一位朋友很难，唯有知心和志同道合者，才会使情谊厚重、干净、透明、无邪。

我一贯喜欢开嘉的少动憨态。大腹腆腆慢动，闹市花街懒动，遇事不惊不喜缓动，唯有翻书走笔却是心动勤动。开嘉的“憨相”像只蜀中的“大熊猫”，大熊猫全无意识什么叫荣光，更不知道自己还算“国宝”，本能吃饱了就睡，睡醒了就玩，谿山箭竹，泉淙山安，才是享受的世界。荣誉人造，饮誉人为，故事人编，祸事人起，这一切似与开嘉不沾边际且距离很远。若用“沉”、“实”、“厚”来定位开嘉，真实、中肯、恰当。

处静而不知喧。其实开嘉触及过喧闹，曾有外喧内喧，阴喧阳喧，大喧小喧，有时也干挠耳根懒目，唯有心定坚强静不知喧者，安心造就自己，使尽沉隐忍劲，方有胜者厚福。

开嘉的作品也是“笔实墨沉”，一直沿着“碑”径开拓延展。碑之形神尚厚、尚朴、尚沉、尚大，灿发灵光，昭现气象。如今有人把“碑”当“帖”写用，把判断帖的技能来判断“碑”，经久回首，笑话一场，贻误后人。

开嘉写“碑”很“中正”，从写篆书到隶书再到碑帖结合的行书，以及曾经探索过的破体书法，其依寻的精神脉络皆是“中正”之道。守正碑形、碑貌、碑心、碑神。着意结体中正、笔路中正、气格中正、韵致中正，又俨然在“中正”中并非死板僵化。这话可能引起对时风之弊的某些思索。如篆书对联“奇云扶坠石，秋月冷边关”，隶书“晚啸堂”、“问梅消息”、“三秋桂子，十里荷花”、魏碑“天柱山铭笔意”等等皆涵“中正”精神格局。流脉各道，神质同源，其间石鼓有之，张迁、衡方、西狭、石门颂、郑文公有之，还有神道摩岩，亦兼受同域先贤包弼臣书艺影响，海纳如此，成就了开嘉今日之心迹。

选临《张迁碑》

嘉对于自己的书法谦说：“不求成熟，不求完美，这是我的看法。”因之就敢于大胆尝试破体书法。他的破体书法实际上就是尝试大墨饱和淋漓又妙用沙笔，强化枯湿对比，匠心虚实反差，渲染笔墨心趣，惊现憨厚，大智拙用。

其实开嘉的毕生精力大都集中在书学论著上。20世纪80年代初《书法创新年龄规律》、《“用笔千古不易”吗？》等论述就在书学研究领域一鸣惊人。我喜欢他的思路和文字运用时见孤执和独立，心持主见，绝不轻易附合。尊重史实，服从真理，探寻前人未尽之领域，力剖误谬之弊端，既有严肃治学之精神，亦有慧眼独见之发现，才会有《书法史新论》、《官书俗书的双线发展规律》、《题壁书法兴废史》、《竹简的发明对中国文化的重大影响》等等大块文章的存世。累迹成著，充实壮观，皆是隐者的大得。

我和开嘉是老友挚友，因之措用“大词”很难，但对他的了解认知又不得不说。大凡对不上点子，说得不到位或说过头了，皆是我之释怀。